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Pronuncié aquel nombre con reparo, como el de un fantasma inquietante. Mariana, sin
contestar a mi pregunta, dijo que mi nocién del amor entre un hombre y una mujer era
completamente de Walt Disney y que tenia un empacho de literatura. Todo aquello no
eran mas que personalismos y complacencias burguesas. Por favor, ya éramos mayores,
¢no? Y estaban ocurriendo cosas muy graves en el mundo. En nuestro propio pais, sin ir
mas lejos. Pero no me miraba al decirlo. Yo me sequé las lagrimas y me apoyé en la
pared.
-¢,Quién ennegreci6 el oro? -recité como para mi misma-. ¢Por qué el oro fino perdi6 su
brillo?
Y supe por primera vez que este tipo de preguntas no tienen jamas respuesta. Y también
gue por primera vez me estaba enfrentando conmigo misma, sin mas auxilio que la
aceptacion de mi desamparo. Y que tenia que ponerme a escribir: ése era el Unico refugio
posible.
-¢Por qué cierras los ojos? -pregunta Soledad-. ¢ Te encuentras mal? Claro, es que soy
una egoista, te estoy mareando con mis problemas.
Ha venido a arrodillarse junto a mi y apoya la cabeza en mi regazo. Hay un silencio.
Empiezo a acariciarle el pelo muy despacio, como si fuera una nifia. Una nifia -lo
compruebo con mudo deslumbramiento- tan sabia como para ayudarme a recobrar tramos
borrados de un cuento que habia empezado a contarle con desgana, para distraerla de
sus fantasmas y sus miedos.
Sigo acariciandole el pelo y le digo que no se lo tome tan a pecho, pero no se me ocurre
argumentar mi consejo con explicoteos, take it easy -le digo simplemente-, y sé que la
flecha ha dado en la diana, porque en tiempos, cuando ella y Amelia empezaban a hacer
progresos en el inglés, esa frase nos encantaba pronunciarla a tres voces y era como un
conjuro, ya so6lo con repetirla («teiquitisi-teiquitisi-teiquitisi») despacito pero rotundamente
nos hacia tanta gracia que por muy mal humor que tuviéramos se nos iban los demonios,
nos desendemonidbamos, segun expresion de Amelia. «¢;Te acuerdas?», pregunto, y
Soledad se acuerda, claro, cémo no se va a acordar; si las bromas verbales de la primera
edad es el Ultimo texto que se borra del cerebro, incluso cuando ya todos los textos se
confunden y enmarafian. Y se rie. Que es lo que yo queria, verla desendemoniarse.
-Pero no era «desendemoniar» lo que decia Amelia -puntualiza-, era «desbrujar», una
palabra todavia mas rara, y la sigue usando, me la ha dicho al despedirse, que me
desbruje.
Ha hablado bajito, sin alzar la cara de mi regazo, como pidiéndome que le siga rascando
la cabeza y hablandole de cualquier cosa, se acomoda mejor y me sefiala las sienes, y yo
le digo que qué pelo tiene tan bonito, que no se le ocurra cortarselo ni hacerse la
permanente y niega con un dedo y emite un leve ronroneo de placer, y me doy cuenta de
lo importante que es el contacto fisico entre dos personas que se quieren. El roce de otro
te calma y disipa las nieblas que rodeaban tu existencia. Me gusta tanto que haya venido
Soledad y que se deje acariciar como un gatito.
-A veces uno solo pierde la brdjula -digo.
-Se desbrujula uno, en vez de desbrujarse -dice ella con voz de risa-. jQué distinto!, ¢no?,
y con lo parecidas que suenan las palabras.
Y yo le digo que si, que todo en el fondo es cuestidn de palabras, de combinarlas, de jugar
con ellas, es lo que tiene la literatura, que dicen que se acaba por culpa de los videos,
pero eso no cuela, es un disparate, la gente sigue loca por inventar escritos que
convenzan de algo o emocionen, aungue sea mentira, vamos, que te lo creas, depende de
como te digan las palabras y cémo las escuches tu. El amor mismo, a ver, ¢no es sobre
todo cuestion de palabras?, por lo menos el de las novelas que es el que hace llorar, algo
tendra el agua cuando la bendicen, y ella asiente, levantandose el pelo al mismo tiempo
para dejar al descubierto la nuca. A mi ya me lo recomendd hace muchisimos afios un
profesor de Literatura que tuve en el instituto, que no dejara nunca el cazamariposas para
atrapar palabras, me lo dijo por un collage que habia hecho yo que se titulaba «El
filblogo», don Pedro Larroque se llamaba, y gracias al consejo sigo en pie, porque a mi la
literatura me ha salvado de muchos pozos negros.

Carmen Martin Gaite. Nubosidad variable. Editorial Anagrama.
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1. Diga a qué categoria gramatical pertenecen estas palabras del texto y busque un sinébnimo
contextual para cada una de ellas. (1 punto)

reparo

desamparo

argumentar

emite

disipa

2. Analice estas perifrasis verbales. [Tipo de perifrasis. Valor de la perifrasis. Analisis
morfologico del verbo auxiliar] (1 punto)

estaban ocurriendo [linea 5]

tenia que ponerme a escribir [linea 12]

te estoy mareando [linea 15]

habia empezado a contarle [linea 19]

3. Analice estos pronombres personales del texto. [Andlisis morfoldgico. Funcién sintactica] (1
punto)

no me miraba [linea 6]

Sigo acariciandole el pelo [linea 21]

me la ha dicho al despedirse [linea 32]

me la ha dicho al despedirse [linea 32]

porque a mi la literatura me ha salvado [linea 55]

4. Analice estos complementos verbales. (Tipo de sintagma. Funcion sintactica. Sustitucion
pronominal —cuando sea posible] (2 puntos)
de Walt Disney [linea 3]

mayores [linea 4]

las lagrimas [linea 6]

el Unico refugio posible [lineas 12-13]

en mi regazo [linea 16]

con desgana [linea 19]

de cualquier cosa [linea 35]

loca [linea 46]

de algo [linea 47]

de muchos pozos negros [linea 55]
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5. Analice estas oraciones compuestas. Para ello, debe: (5 puntos)

Subrayar los verbos

Localizar el nexo

Delimitar la subordinada (puede utilizar corchetes [])

Decir si la proposicion subordinada es sustantiva o adjetiva y demostrarlo mediante
sustitucion.

Indicar que funcién sintactica desempenfa la proposicién subordinada.

Decir qué clase de palabra es el nexo.

Si el nexo es un relativo o un interrogativo, indicar qué funcién desempefia en el seno
de la subordinada

Mariana, sin contestar a mi pregunta, dijo que mi nocion del amor entre un hombre y una mujer
era completamente de Walt Disney

Y supe por primera vez que este tipo de preguntas no tienen jamas respuesta.

Le digo que no se lo tome tan a pecho.

Yo le digo qué pelo tiene tan bonito.

Disipa las nieblas que rodeaban tu existencia.

Me gusta tanto que haya venido Soledad.

La gente sigue loca por inventar escritos que convenzan de algo.

A mi ya me lo recomendd hace muchisimos afios un profesor de Literatura que tuve en el
instituto.

Me lo dijo por un collage que habia hecho yo.
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