

Garcilaso de la Vega

SONETO V

Escrito está en mi alma vuestro gesto¹
y cuanto yo escribir de vos deseo;
vos sola lo escribistes, yo lo leo
tan solo, que aun de vos me guardo en esto.

En esto estoy y estaré siempre puesto,
que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo,
de tanto bien lo que no entiendo creo,
tomando ya la fe por presupuesto.

Yo no nací sino para quereros;
mi alma os ha cortado a su medida;
por hábito del alma misma os quiero;

cuanto tengo confieso yo deberos;
por vos nací, por vos tengo la vida,
por vos he de morir y por vos muero.

SONETO X

¡Oh dulces prendas por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios quería,
juntas estáis en la memoria mía,
y con ella en mi muerte conjuradas!

¿Quién me dijera, cuando en las pasadas
horas en tanto bien por vos me vía²,
que me habíades³ de ser en algún día
con tan grave dolor representadas?

Pues en un hora junto me llevastes
todo el bien que por términos me distes,
lleváme junto al mal que dejastes;

si no, sospecharé que me pusistes
en tantos bienes, porque deseastes
verme morir entre memorias tristes.

¹ *gesto*, 'rostro, imagen'

² *vía*, 'veía'

³ *habíades*, 'habíais'

SONETO XXIII

En tanto que de rosa y de azucena
se muestra la color en vuestro gesto,
y que vuestro mirar ardiente, honesto
enciende el corazón y lo refrena;

y en tanto que el cabello, que en la vena¹
del oro se escogió, con vuelo presto²,
por el hermoso cuello blanco, enhiesto³,
el viento mueve, esparce y desordena;

coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto, antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.

Marchitará la rosa el viento helado,
todo lo mudará⁴ la edad ligera,
por no hacer mudanza en su costumbre.

Garcilaso de la Vega, *Poesía castellana completa*. Editorial Cátedra. Colección Letras Hispánicas.

¹ *vena*, 'filón', es decir, *masa metalífera o pétreo que rellena una antigua quiebra de las rocas de un terreno*.

² *presto*, 'pronto', 'diligente', 'ligero en la ejecución de algo'.

³ *enhiesto*, 'erguido'

⁴ *mudará*, 'cambiará'. *mudanza*, 'cambio'.

[CANCIÓN V]
ODE AD FLOREM GNIDI¹ [ODA A LA FLOR DE GNIDO]

Si de mi baja lira²
tanto pudiese el son³ que en un momento
aplacase la ira
del animoso viento
y la furia del mar y el movimiento;

y en ásperas montañas
con el süave canto enterneciese
las fieras alimañas,
los árboles moviese
y al son confusamente los trujiese⁴,

no pienses que cantado
sería de mí, hermosa flor de Gnido,
el fiero Marte⁵ airado,
a muerte convertido,
de polvo y sangre y de sudor teñido;

ni aquellos capitanes
en las sublimes ruedas colocados,
por quien los alemanes,
el fiero cuello atados,
y los franceses van domesticados;

mas solamente aquella
fuerza de tu beldad sería cantada,
y alguna vez con ella
también sería notada
el aspereza de que estás armada;

y cómo por ti sola,
y por tu gran valor y hermosura,
convertido en viola⁶,
llora su desventura
el miserable amante en tu figura.

Hablo de aquel cativo,
de quien tener se debe más cuidado,
que está muriendo vivo,
al remo condenado,
en la concha de Venus⁷ amarrado

süave, la diéresis indica que las vocales *ua* no forman diptongo.

seria, la ausencia de la tilde indica que la palabra debe considerarse bisílaba, dado que las vocales *ia* forman diptongo. Sinéresis

cativo: cautivo

¹ Gnido es el barrio napolitano donde vivía doña Violante Sanseverino, dama a la que va dirigido el poema.

² *lira*, instrumento músico usado por los antiguos, compuesto de varias cuerdas tensas en un marco, que se pulsaban con ambas manos. De este poema procede el nombre de la estrofa llamada *lira*, combinación métrica de cinco versos (heptasílabos el primero, tercero y cuarto, y endecasílabos los otros dos), de los cuales suelen rimar el primero con el tercero, y el segundo con el cuarto y el quinto.

³ son, sonido que afecta agradablemente al oído, con especialidad el que se hace con arte.

⁴ *trujiese*, trajese.

⁵ Marte es el dios de la guerra en la mitología romana.

⁶ *viola*, 'violeta'. Aquí hace referencia a la palidez y al nombre de la dama a la que va dirigida esta composición poética (Violante Sanseverino)

⁷ Venus es la diosa del amor en la mitología romana.

Por ti, como solía,
del áspero caballo no corrige
la furia y gallardía,
ni con freno la rige,
ni con vivas espuelas ya le aflige¹.

Por ti, con diestra mano
no revuelve la espada presurosa,
y en el dudoso llano
huye la polvorosa
palestra² como sierpe ponzoñosa³.

Por ti su blanda musa,
en lugar de la cítara⁴ sonante,
tristes querellas⁵ usa,
que con llanto abundante
hacen bañar el rostro del amante.

Por ti, el mayor amigo
le es importuno, grave y enojoso;
yo puedo ser testigo,
que ya del peligroso
nafragio fui su puerto y su reposo.

Y agora⁶ en tal manera
vence el dolor a la razón perdida,
que ponzoñosa fiera
nunca fue aborrecida
tanto como yo dél, ni tan temida.

dél: de él

No fuiste tú engendrada
ni producida de la dura tierra;
no debe ser notada
que ingratamente yerra
quien todo el otro error de sí destierra.

Hágate temerosa
el caso de Anajárete⁷, y cobarde,
que de ser desdeñosa
se arrepentió muy tarde,
y así su alma con su mármol arde.

Hágate: te haga

arrepentió:
arrepintió

Estábase alegrando
del mal ajeno el pecho empedernido,
cuando, abajo mirando,
el cuerpo muerto vido⁸
del miserable amante allí tendido;

Estábase: se
estaba.

¹ *aflige* (<*afligir*>), causar molestia o sufrimiento físico.

² *palestra*, sitio o lugar donde antiguamente se lidiaba o luchaba, por extensión, en el lenguaje poéticos, la misma lucha.

³ *sierpe*, 'serpiente'. *ponzoñosa*, que tiene o encierra una sustancia nociva a la salud.

⁴ *cítara*, instrumento músico antiguo semejante a la lira.

⁵ *querella*, expresión de un dolor físico o de un sentimiento doloroso.

⁶ *agora*, ahora.

⁷ Anajárete, de la que se enamoró Ifis, que, desdeñado, se ahorcó ante la casa de la amada, la cual no se condolió en su entierro y fue convertida en mármol.

⁸ *vido*, vio.

y al cuello el lazo atado,
con que desenlazó de la cadena
el corazón cuitado¹,
y con su breve pena
compró la eterna punición² ajena.

Sentió³ allí convertirse
en piedad amorosa el aspereza.
¡Oh tarde arrepentirse!
¡Oh última terneza!
¿Cómo te sucedió mayor dureza?

Los ojos se enclavaron⁴
en el tendido cuerpo que allí vieron;
los huesos se tornaron
más duros y crecieron
y en sí toda la carne convirtieron⁵;

las entrañas heladas
tornaron poco a poco en piedra dura;
por las venas cuitadas
la sangre su figura
iba desconociendo y su natura;

hasta que, finalmente,
en duro mármol vuelta y transformada,
hizo de sí la gente
no tan maravillada
cuanto de aquella ingratitude vengada.

No quieras tú, señora,
de Némesis⁶ airada las saetas
probar, por Dios, agora;
baste que tus perfectas
obras y hermosura a los poetas

perfetas: perfectas

den inmortal materia,
sin que también en verso lamentable
celebren la miseria
de algún caso notable
que por ti pase triste, miserable.

¹ *cuitado*, 'aflicto', 'desventurado'.

² *punición*, castigo a un culpado.

³ *sentió*, sintió.

⁴ *se enclavaron*, se clavaron.

⁵ *convirtieron*, convirtieron.

⁶ Némesis es, en la mitología griega, la diosa de la venganza.

Fray Luis de León

1

VIDA RETIRADA [CANCIÓN DE LA VIDA SOLITARIA]

¡Qué descansada vida
la del que huye el mundanal¹ rüido
y sigue la escondida
senda, por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido!

rüido, diéresis.

Que no le enturbia el pecho²
de los soberbios grandes el estado,
ni del dorado techo
se admira, fabricado
del sabio moro, en jaspes sustentado.

No cura si la fama³
canta con voz su nombre pregonera⁴;
ni cura si encarama
la lengua lisonjera⁵
lo que condena la verdad sincera.

¿Qué presta a mi contento,
si soy del vano dedo señalado;
si, en busca de este viento,
ando desalentado
con ansias vivas, con mortal cuidado?

¡Oh monte, oh fuente, oh río!
¡Oh secreto seguro, deleitoso!,
roto casi el navío,
a vuestro almo reposo⁶
huyo de aqueste mar tempestuoso.

aqueste; este.
rompido: roto.

Un no rompido sueño,
un día puro, alegre, libre quiero;
no quiero ver el ceño
vanamente severo
de a quien la sangre ensalza, o el dinero.

Despiértenme las aves
con su cantar sabroso no aprendido;
no los cuidados graves,
de que es siempre seguido
el que al ajeno arbitrio⁷ está atenido⁸.

Vivir quiero conmigo;
gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas, sin testigo,
libre de amor, de celo,
de odio, de esperanzas, de recelo.

¹ *mundanal*, perteneciente o relativo al mundo humano.

² *enturbia el pecho*. que no le turba ni preocupa el estado de los grandes del mundo con sus riquezas, honores y mandos.

³ *No cura si la fama*. No se cuida ni preocupa lo más mínimo de la fama, ni de las alabanzas lisonjeras. Es verbo de uso frecuentísimo en fray Luis.

⁴ *canta con voz su nombre* pregonara. Podría haber dicho: *Canta su nombre con voz pregonara*.

⁵ *lisonjera*, 'aduladora, halagüeña'

⁶ *almo reposo*, 'tranquilo reposo'

⁷ *ajeno arbitrio*, 'la voluntad o el poder de los demás'

⁸ *atenido* es el participio del verbo *atener*. 'Se atiende'.

Del monte en la ladera,
por mi mano plantado tengo un huerto,
que con la primavera,
de bella flor cubierto,
ya muestra en esperanza el fruto cierto;
y, como codiciosa
por ver y acrecentar su hermosura,
desde la cumbre airosa
una fontana pura
hasta llegar corriendo se apresura;
y, luego sosegada,
el paso entre los árboles torciendo,
el suelo de pasada
de verdura vistiendo
y con diversas flores va esparciendo.

El aire el huerto orea⁹
y ofrece mil olores al sentido;
los árboles menea
con un manso rüido,
que del oro y del cetro pone olvido.

Ténganse su tesoro
los que de un falso leño se confían;
no es mío ver el lloro
de los que desconfían,
cuando el cierzo y el ábrego¹⁰ porfían¹¹.
La combatida antena¹²

cruje, y en ciega noche el claro día
se torna; al cielo suena
confusa vocería,
y la mar enriquecen a porfía¹³.

A mí una pobrecilla
mesa, de amable paz bien abastada,
me baste; y la vajilla,
de fino oro labrada
sea de quien la mar no teme airada.

Y mientras miserable-
mente se están los otros abrasando
en sed insaciable
del no durable mando,
tendido yo a la sombra esté cantando.

A la sombra tendido,
de hiedra y lauro¹⁴ eterno coronado,
puesto el atento oído
al son dulce, acordado,
del plectro¹⁵ sabiamente meneado.

ruído, diéresis

miserable-mente,
encabalgamiento
léxico.
insaciable:
diéresis

⁹ *orea*, 'refresca, airea'.

¹⁰ el *cierzo* y el *ábrego* son los vientos del norte y del sur respectivamente.

¹¹ *porfían* (<*porfiar*), disputar y altercar obstinadamente y con tenacidad.

¹² *combatida antena* es el mástil de la embarcación.

¹³ *a porfía*, locución adverbial, 'en competición'.

¹⁴ *lauro*, 'laurel'.

¹⁵ *plectro*, aquí vale por un instrumento musical.

Al licenciado Juan de Grial

Recoge ya en el seno
el campo su hermosura; el cielo aoja¹
con luz triste el ameno
verdor, y hoja a hoja
las cimas de los árboles despoja.

Ya Febo² inclina el paso
al resplandor egeo³; ya del día
las horas corta escaso;
ya Eolo⁴ al mediodía
soplando espesas nubes nos envía;
ya el ave vengadora
del Íbico⁵ navega los nublados
y con voz ronca llora,
y, el yugo al cuello atados,
los bueyes van rompiendo los sembrados.

El tiempo nos convida
a los estudios nobles, y la fama,
Grial, a la subida
del sacro monte⁶ llama,
do⁷ no podrá subir la postrer llama.

Alarga el bien guiado
paso y la cuesta vence y sólo gana
la cumbre del collado
y do más pura mana
la fuente, satisfaz tu ardiente gana;
no cures si el perdido
error admira el oro y va sediento
en pos de un bien fingido,
que no así vuela el viento,
cuanto es fugaz y vano aquel contento.

Escribe lo que Febo
te dicta favorable, que lo antiguo
igual y pasa el nuevo
estilo; y, caro amigo,
no esperes que podré atener⁸ contigo;
que yo de un torbellino
traidor acometido y derrocado
del medio del camino
al hondo, el plectro amado
y del vuelo las alas he quebrado.

antigo: antiguo.

¹ aoja (<aojar), hacer mal de ojo y desgraciar o malograr una cosa.

² Febo es el sol.

³ *resplandor egeo*, la constelación de Capricornio, precursora del invierno.

⁴ Eolo es el señor de los vientos en la mitología griega.

⁵ *el ave vengadora de Íbico* es la grulla. Con esta expresión, Fray Luis de León alude a la muerte del poeta griego Íbico (s. V a. de C.), que fue asesinado por unos ladrones ante un grupo de grullas que vengaron su muerte delatando a los asesinos.

⁶ *sacro monte*, el monte Parnaso.

⁷ *do*, 'donde'.

⁸ *atener*, 'competir'.

13

DE LA VIDA DEL CIELO (MORADA DEL CIELO)

Alma¹ región luciente,
 prado de bienandanza², que ni al hielo
 ni con el rayo ardiente
 fallece, fértil suelo,
 productor eterno de consuelo;
 de púrpura y de nieve
 florida, la cabeza coronado,
 a dulces pastos mueve,
 sin honda³ ni cayado⁴,
 el Buen Pastor en ti su ható⁵ amado;
 él va y en pos dichosas
 le siguen sus ovejas, do⁶ las pace⁷
 con inmortales rosas,
 con flor que siempre nace
 y cuanto más se goza más renace;
 y dentro a la montaña
 del alto bien las guía; ya en la vena
 del gozo fiel las baña
 y les da mesa llena,
 pastor y pasto Él solo, y suerte buena.
 Y de su esfera cuando
 la cumbre toca, altísimo subido,
 el sol, Él sesteando⁸,
 de su ható ceñido⁹,
 con dulce son deleita el santo oído;
 toca el rabel¹⁰ sonoro,
 y el inmortal dulzor al alma pasa,
 con que envilece el oro
 y ardiendo se traspasa
 y lanza en aquel bien libre de tasa¹¹.
 ¡Oh son!, ¡oh voz!, ¡siquiera
 pequeña parte alguna descendiese
 en mi sentido, y fuera
 de sí el alma pusiese
 y toda en Ti, oh Amor, la convirtiese!;
 conocería dónde
 sesteas, dulce Esposo, y desatada
 desta prisión adonde
 padece, a tu manada
 viviera junta, sin vagar errada.

descendiese: descendiese

desta: de esta

¹ *alma* es un adjetivo, significa ‘benéfica, excelente’.

² *bienandanza*, ‘felicidad’, ‘dicha’, ‘fortuna en los sucesos’.

³ *honda*, tira de cuero, o trenza de lana, cáñamo, esparto u otra materia semejante, para tirar piedras con violencia.

⁴ *cayado*, palo o bastón corvo por la parte superior. Suelen usarlo los pastores para prender y retener las reses.

⁵ *hato*, ‘rebaño’, porción de ganado mayor o menor.

⁶ *do*, ‘donde’.

⁷ *las pace*, uso transitivo del verbo *pacar*, ‘las apacienta’, ‘las alimenta’.

⁸ *sesteando* (<sestear), pasar la siesta durmiendo o descansando; y recogerse el ganado durante el día en un lugar sombrío para descansar y librarse de los rigores del sol.

⁹ *ceñido*, ‘acompañado’.

¹⁰ *rabel*, instrumento musical pastoril, pequeño, de hechura como la del laúd y compuesto de tres cuerdas solas, que se tocan con arco y tienen un sonido muy agudo.

¹¹ *libre de tasa*, ‘sin límite’, ‘infinito’.

San Juan de la Cruz

CANCIONES DEL ALMA QUE SE GOZA DE HABER LLEGADO AL ALTO ESTADO DE LA PERFECCIÓN, QUE ES LA UNIÓN CON DIOS, POR EL CAMINO DE LA NEGACIÓN ESPIRITUAL, DEL MISMO AUTOR.

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada.

A oscuras y segura,
por la secreta escala, disfrazada,
¡oh dichosa ventura!,
a oscuras y en celada¹,
estando ya mi casa sosegada.

a oscuras: a oscuras.

En la noche dichosa
en secreto, que nadie me veía,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guía
sino la que en el corazón ardía.

Aquésta me guiaba
más cierto² que la luz del mediodía,
a donde me esperaba
quien yo bien me sabía,
en parte donde nadie parecía³.

aquésta: ésta.

¡Oh noche que guiaste!
¡oh noche amable más que la alborada!
¡Oh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amado transformada!

En mi pecho florido⁴,
que entero para él solo se guardaba,
allí quedó dormido,
y yo le regalaba,
y el ventalle⁵ de cedros aire daba.

El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcía,
con su mano serena
en mi cuello hería,
y todos mis sentidos suspendía.

Quedeme y olvideme,
el rostro recliné sobre el Amado;
cesó todo, y dejeme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.

*quedeme: me quedé
olvideme: me olvidé
dejeme: me dejé*

¹ *en celada*, 'ocultamente', 'encubiertamente', 'a escondidas'.

² *cierto* tiene un valor adverbial: 'con certeza'.

³ *parecía* (<parecer), 'aparece', 'dejarse ver', 'hallarse'.

⁴ *florido*, 'de flores'.

⁵ *ventalle*, 'abanico', instrumento para dar a uno o para darse uno aire.

CANCIONES DEL ALMA EN LA ÍNTIMA COMUNICACIÓN DE UNIÓN DE AMOR CON DIOS, DEL MISMO AUTOR.

¡Oh llama de amor viva,
que tiernamente hieres
de mi alma en el más profundo centro!,
pues ya no eres esquiva,
acaba ya si quieres;
rompe la tela de este dulce encuentro.

¡Oh cauterio¹ süave!
¡Oh regalada² llaga!
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado,
que a vida eterna sabe
y toda deuda paga!
Matando, muerte en vida la has trocado³.

süave: diéresis.

¡Oh lámparas de fuego,
en cuyos resplandores
las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,
con extraños⁴ primores
calor y luz dan junto a su querido!

¡Cuán manso y amoroso
recuerdas⁵ en mi seno,
donde secretamente solo moras!
Y en tu aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
¡cuán delicadamente me enamoras!

¹ Covarrubias define *cauterio* como «remedio riguroso de que usan los cirujanos, quemando y abriendo las partes apostemadas y otras llagas con hierros ardiendo, pero también tórnase por la herida que hace y por el mismo instrumento, que es un hierro»

² *regalada*, 'suave' o 'delicada'; 'placentera', 'deleitosa'.

³ *has trocado* (<trocar), 'cambiar', 'mudar', 'variar', 'altera'.

⁴ *extraños*, 'maravillosos', 'admirables'.

⁵ *recuerdas*, 'despiertas'.

*Tras de un amoroso lance,
y no de esperanza falto,
volé tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance.*

Para que yo alcance diese
a aqueste lance divino,
tanto volar me convino,
que de vista me perdiese;
y, con todo, en este trance
en el vuelo quedé falto;
mas el amor fue tan alto,
que le di a la caza alcance.

aqueste, este

Cuando más alto subía,
deslumbróseme la vista,
y la más fuerte conquista
en oscuro se hacía;
mas por ser de amor el lance
di un ciego y oscuro salto,
y fui tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance.

deslumbróseme, se me deslumbró

Cuanto más alto llegaba
de este lance tan subido,
tanto más bajo y rendido
y abatido me hallaba;
dije: No habrá quien alcance;
y abatime tanto, tanto,
que fui tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance.

abatime, me abatí.

Por una extraña manera
mil vuelos pasé de un vuelo,
porque esperanza de cielo
tanto alcanza cuanto espera;
esperé sólo este lance,
y en esperar no fui falto,
pues fui tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance.