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Gustavo Adolfo Bécquer 

Leyendas 

El rayo de luna 

Actividades de introducción a la leyenda El rayo de luna 
1. La introducción de la leyenda es bastante original. Resume las ideas 

esenciales. ¿Qué suele explicar Bécquer en las introducciones de sus 
leyendas que aquí no aparece? 

2. El capítulo I empieza con el retrato de Manrique, modelo de personaje 
romántico. ¿Cómo aparece caracterizado moral y físicamente el 
protagonista? ¿Qué rasgos nos permiten caracterizarlo de esa forma? 
¿Qué papel juegan los demás personajes? 

3. ¿En qué época y en qué lugares se sitúa la historia? ¿Cómo afecta ello al 
sentido de la leyenda? 

4. ¿Cuáles son las secuencias que predominan en este texto? Justifica la 
respuesta. 

5. Señala con qué medios lingüísticos se expresa la agitación de Manrique en 
los fragmentos en que éste habla. 

6. La enumeración y la disposición en serie de elementos del mismo valor 
sintáctico es frecuente en la prosa de Bécquer; busca ejemplos que lo 
prueben. 

7. Busca en esta leyenda el léxico referido a la luz y a las sombras, al aire, al 
movimiento y al misterio. Limítate al episodio III. 

8. El comentario del autor sobre la locura o cordura de Manrique refleja una 
actitud sobre el amor y sobre la vida en general. ¿Te parece optimista o 
pesimista? Justifica tu respuesta. 

9. Precisa el tema de esta leyenda. ¿Se hace explícito en algún fragmento? 
Recuerda qué autor trató este mismo tema en una obra de teatro. 

10. ¿Cómo es la mujer con la que ha soñado Manrique? Compara la visión del 
amor y la mujer que se ofrece en esta leyenda con la rima XI. 

11. Esta leyenda es una de las pocas que no narra ningún acontecimiento 
sobrenatural o extraordinario. La fantasía está en la mente del personaje. 
¿Qué rasgos podríamos destacar que comparte el personaje de Manrique 
con Bécquer y que justifiquen una identificación? 
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El rayo de luna 
(Leyenda soriana) 

Yo no sé si esto es una historia que parece cuento o un cuento que 
parece historia; lo que puedo decir es que en su fondo hay una verdad, una 
verdad muy triste, de la que acaso yo seré uno de los últimos en 
aprovecharme, dadas mis condiciones de imaginación. 

Otro, con esta idea, tal vez hubiera hecho un tomo de filosofía lacrimosa; 
yo he escrito esta leyenda, que a los demás que nada vean en su fondo al 
menos podrá entretenerles un rato. 

- I - 
Era noble, había nacido entre el estruendo de las armas, y el insólito1 

clamor de una trompa de guerra no lo hubiera hecho levantar la cabeza un 
instante ni apartar sus ojos un punto2 del oscuro pergamino en que leía la 
última cantiga de un trovador. 

Los que quisieran encontrarle no le debían buscar en el anchuroso patio 
de su castillo, donde los palafreneros3 domaban los potros, los pajes 
enseñaban a volar a los halcones y los soldados se entretenían los días de 
reposo en afilar el hierro de su lanza contra una piedra. 

—¿Dónde está Manrique, dónde está vuestro señor? —preguntaba 
algunas veces su madre. 

—No sabemos —respondían sus servidores—; acaso estará en el 
claustro del monasterio de la Peña, sentado al borde de una tumba, prestando 
oído a ver si sorprende alguna palabra de la conversación de los muertos, o en 
el puente, mirando correr unas tras otras las olas del río por debajo de sus 
arcos; o acurrucado en la quiebra de una roca y entretenido en contar las 
estrellas del cielo, en seguir una nube con la vista o contemplar los fuegos 
fatuos que cruzan como exhalaciones sobre el haz de las lagunas. En 
cualquiera parte estará, menos en donde esté todo el mundo. 

En efecto, Manrique amaba la soledad, y la amaba de tal modo, que 
algunas veces hubiera deseado no tener sombra, porque su sombra no le 
siguiese a todas partes. 

Amaba la soledad, porque en su seno, dando rienda suelta a la 
imaginación, forjaba un mundo fantástico, habitado por extrañas creaciones, 
hijas de sus delirios y sus ensueños de poeta; porque Manrique era poeta, 
tanto, que nunca le habían satisfecho las formas en que pudiera encerrar sus 
pensamientos, y nunca los había encerrado al escribirlos. 

Creía que entre las rojas ascuas del hogar habitaban espíritus de fuego 
de mil colores, que corrían como insectos de oro a lo largo de los troncos 
encendidos o danzaban en una luminosa ronda de chispas en la cúspide de las 
llamas, y se pasaba las horas muertas sentado en un escabel4 junto a la alta 
                                            
1 Extraño. 
2 Un momento. 
3 Criados que cuidan de los caballos. 
4 Taburete. 
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chimenea gótica, inmóvil y con los ojos fijos en la lumbre. 

Creía que en el fondo de las ondas del río, entre los musgos de la fuente 
y sobre los vapores del lago vivían unas mujeres misteriosas, hadas, sílfides u 
ondinas,5 que exhalaban lamentos y suspiros o cantaban y se reían en el 
monótono rumor del agua, rumor que oía en silencio intentando traducirlo. 

En las nubes, en el aire, en el fondo de los bosques, en las grietas de las 
peñas, imaginaba percibir formas o escuchar sonidos misteriosos, formas de 
seres sobrenaturales, palabras ininteligibles que no podía comprender. 

¡Amar! Había nacido para soñar el amor, no para sentirlo. Amaba a todas 
las mujeres un instante: a ésta porque era rubia, a aquélla porque tenía los 
labios rojos, a la otra porque se cimbreaba,6 al andar, como un junco. 

Algunas veces llegaba su delirio hasta el punto de quedarse una noche 
entera mirando a la luna, que flotaba en el cielo entre un vapor de plata, o a las 
estrellas, que temblaban a lo lejos como los cambiantes7 de las piedras 
preciosas. En aquellas largas noches de poético insomnio, exclamaba: 

—Si es verdad, como el prior8 de la Peña me ha dicho, que es posible 
que esos puntos de luz sean mundos; si es verdad que en ese globo de nácar9 
que rueda sobre las nubes habitan gentes, ¡qué mujeres tan hermosas serán 
las mujeres de esas regiones luminosas, y yo no podré verlas, y yo no podré 
amarlas!... ¿Cómo será su hermosura?... ¿Cómo será su amor? 

Manrique no estaba aún lo bastante loco para que le siguiesen los 
muchachos, pero sí lo suficiente para hablar y gesticular a solas, que es por 
donde se empieza. 

- II - 
Sobre el Duero, que pasaba lamiendo las carcomidas y oscuras piedras 

de las murallas de Soria, hay un puente que conduce de la ciudad al antiguo 
convento de los Templarios, cuyas posesiones se extendían a lo largo de la 
opuesta margen del río. 

En la época a que nos referimos, los caballeros de la Orden habían ya 
abandonado sus históricas fortalezas; pero aún quedaban en pie los restos de 
los anchos torreones de sus muros; aún se veían, como en parte se ven hoy, 
cubiertos de hiedra y campanillas blancas, los macizos arcos de su claustro, las 
prolongadas galerías ojivales de sus patios de armas, en las que suspiraba el 
viento con un gemido, agitando las altas hierbas. 

En los huertos y en los jardines, cuyos senderos no hollaban10 hacía 
muchos años las plantas de los religiosos, la vegetación, abandonada a sí 
misma, desplegaba todas sus galas, sin temor de que la mano del hombre la 

                                            
5 Las sílfides son una especie de hadas que viven en el aire; las ondinas son una especie de 
hadas que habita en las fuentes, en los ríos y en los lagos.  
6 Contonearse, mecerse. 
7 Reflejos de la luz. 
8 Superior de un convento. 
9 Sustancia blanca con reflejos irisados, que forma el interior de algunas conchas. 
10 Pisaban. 
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mutilase, creyendo embellecerla.11 

Las plantas trepadoras subían encaramándose por los añosos troncos de 
los árboles; las sombrías calles de álamos, cuyas copas se tocaban y se 
confundían entre sí, se habían cubierto de césped; los cardos silvestres y las 
ortigas brotaban en medio de los enarenados caminos, y en dos trozos de 
fábrica,12 próximos a desplomarse, el jaramago,13 flotando al viento como el 
penacho de una cimera,14 y las campanillas blancas y azules, balanceándose 
como en un columpio sobre sus largos y flexibles tallos, pregonaban la victoria 
de la destrucción y la ruina. 

Era de noche; una noche de verano, templada, llena de perfumes y de 
rumores apacibles, y con una luna blanca y serena en mitad de un cielo azul, 
luminoso y transparente. 

Manrique, presa su imaginación de un vértigo de poesía, después de 
atravesar el puente, desde donde contempló un momento la negra silueta de la 
ciudad, que se destacaba sobre el fondo de algunas nubes blanquecinas y 
ligeras arrolladas en el horizonte, se internó en las desiertas ruinas de los 
Templarios. 

La media noche tocaba a su punto. La luna, que se había ido remontando 
lentamente, estaba ya en lo más alto del cielo, cuando, al entrar en una oscura 
alameda que conducía desde el derruido claustro a la margen del Duero, 
Manrique exhaló un grito leve, ahogado, mezcla extraña de sorpresa, de temor 
y de júbilo. 

En el fondo de la sombría alameda había visto agitarse una cosa blanca, 
que flotó un momento y desapareció en la oscuridad. La orla15 del traje de una 
mujer, de una mujer que había cruzado el sendero y se ocultaba entre el follaje, 
en el mismo instante en que el loco soñador de quimeras16 o imposibles 
penetraba en los jardines. 

- III - 
Llegó al punto en que había visto perderse entre la espesura de las 

ramas a la mujer misteriosa. Había desaparecido. ¿Por dónde? Allá lejos creyó 
divisar, por entre los cruzados troncos de los árboles, como una claridad o una 
forma blanca que se movía. 

—¡Es ella, es ella, que lleva alas en los pies y huye como una sombra! —
dijo; y se precipitó en su busca, separando con las manos las redes de hiedra 
que se extendían como un tapiz de unos en otros álamos. Llegó rompiendo17 
por entre la maleza y las plantas parásitas hasta una especie de rellano que 
iluminaba la claridad del cielo... ¡Nadie! —¡Ah, por aquí, por aquí va! —exclamó 
entonces-. Oigo sus pisadas sobre las hojas secas, y el crujido de su traje, que 

                                            
11 Los románticos rechazaron el paisaje de la estética clásica, el tópico locus amoenus y los 
paisajes domesticados por el hombre. En su lugar, prefirieron los paisajes salvajes y las ruinas 
de las que se adueña una abundante vegetación. 
12 Edificio, construcción. 
13 Tipo de planta silvestre que suele crecer entre los escombros. 
14 Casco de los guerreros. 
15 El borde. 
16 Historias fabulosas, fantásticas. 
17 Abriéndose paso. 
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arrastra por el suelo y roza en los arbustos —y corría, y corría como un loco de 
aquí para allá, y no la veía-. Pero siguen sonando sus pisadas —murmuró otra 
vez-; creo que ha hablado; no hay duda, ha hablado... El viento que suspira 
entre las ramas; las hojas, que parece que rezan en voz baja, me han impedido 
oír lo que ha dicho; pero no hay duda, va por ahí, ha hablado..., ha hablado... 
¿En qué idioma? No sé, pero es una lengua extranjera... 

Y tornó a correr en su seguimiento, unas veces creyendo verla, otras 
pensando oírla; ya notando que las ramas por entre las cuales había 
desaparecido se movían; ya imaginando distinguir en la arena la huella de sus 
breves pies; luego, firmemente persuadido de que un perfume especial que 
aspiraba a intervalos era un aroma perteneciente a aquella mujer que se 
burlaba de él, complaciéndose en huirle por entre aquellas intrincadas malezas. 
¡Afán inútil! 

Vagó algunas horas de un lado a otro fuera de sí, ya parándose para 
escuchar, ya deslizándose con las mayores precauciones sobre la hierba, ya 
en una carrera frenética y desesperada. 

Avanzando, avanzando por entre los inmensos jardines que bordaban18 la 
margen del río, llegó al fin al pie de las rocas sobre que se eleva la ermita de 
San Saturio. 

—Tal vez desde esta altura podré orientarme para seguir mis pesquisas a 
través de ese confuso laberinto —exclamó trepando de peña en peña con la 
ayuda de su daga. 

Llegó a la cima, desde la que se descubre la ciudad en lontananza19 y 
una gran parte del Duero que se retuerce a sus pies, arrastrando una corriente 
impetuosa y oscura por entre las corvas20 márgenes que lo encarcelan. 

Manrique, una vez en lo alto de las rocas, tendió la vista a su alrededor; 
pero al tenderla y fijarla al cabo en un punto, no pudo contener una blasfemia. 

La luz de la luna rielaba chispeando en la estela que dejaba en pos de sí 
una barca que se dirigía a todo remo a la orilla opuesta. 

En aquella barca había creído distinguir una forma blanca y esbelta, una 
mujer, sin duda la mujer que había visto en los Templarios, la mujer de sus 
sueños, la realización de sus más locas esperanzas. Se descolgó de las peñas 
con la agilidad de un gamo, arrojó al suelo la gorra, cuya redonda y larga pluma 
podía embarazarle para correr, y desnudándose del ancho capotillo de 
terciopelo, partió como una exhalación hacia el puente. 

Pensaba atravesarlo y llegar a la ciudad antes que la barca tocase en la 
otra orilla. ¡Locura! Cuando Manrique llegó jadeante y cubierto de sudor, a la 
entrada, ya los que habían atravesado el Duero por la parte de San Saturio, 
entraban en Soria por una de las puertas del muro, que en aquel tiempo 
llegaba hasta la margen del río, en cuyas aguas se retrataban sus pardas 
almenas. 

- IV - 
                                            
18 Adornaban. 
19 A lo lejos. 
20 Curvadas. 
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Aunque desvanecida su esperanza de alcanzar a los que habían entrado 
por el postigo de San Saturio, no por eso nuestro héroe perdió la de saber la 
casa que en la ciudad podía albergarlos. Fija en su mente esta idea, penetró en 
la población, y dirigiéndose hacia el barrio de San Juan, comenzó a vagar por 
sus calles a la ventura.21 

Las calles de Soria eran entonces, y lo son todavía, estrechas, oscuras y 
tortuosas. Un silencio profundo reinaba en ellas, silencio que sólo interrumpían 
ora el lejano ladrido de un perro, ora el rumor de una puerta al cerrarse, ora el 
relincho de un corcel que, piafando,22 hacía sonar la cadena que le sujetaba al 
pesebre en las subterráneas caballerizas. 

Manrique, con el oído atento a estos rumores de la noche, que unas 
veces le parecían los pasos de alguna persona que había doblado ya la última 
esquina de un callejón desierto; otras, voces confusas de gentes que hablaban 
a sus espaldas y que a cada momento esperaba ver a su lado, anduvo algunas 
horas corriendo al azar de un sitio a otro. 

Por último, se detuvo al pie de un caserón de piedra, oscuro y 
antiquísimo, y al detenerse brillaron sus ojos con una indescriptible expresión 
de alegría. En una de las altas ventanas ojivales de aquel que pudiéramos 
llamar palacio se veía un rayo de luz templada y suave que, pasando a través 
de unas ligeras colgaduras de seda color de rosa, se reflejaba en el negruzco y 
grieteado paredón de la casa de enfrente. 

—No cabe duda; aquí vive mi desconocida —murmuró el joven en voz 
baja sin apartar un punto sus ojos de la ventana gótica-, aquí vive. Ella entró 
por el postigo de San Saturio...; por el postigo de San Saturio se viene a este 
barrio...; en este barrio hay una casa donde, pasada la media noche, aún hay 
gente en vela... ¿En vela? ¿Quién sino ella, que vuelve de sus nocturnas 
excursiones, puede estarlo a estas horas?... No hay más; ésta es su casa. 

En esta firme persuasión, y revolviendo en su cabeza las más locas y 
fantásticas imaginaciones, esperó el alba frente a la ventana gótica, de la que 
en toda la noche no faltó la luz, ni él separó la vista un momento. 

Cuando llegó el día, las macizas puertas del arco que daba entrada al 
caserón, y sobre cuya clave se veían esculpidos los blasones23 de su dueño, 
giraron pesadamente sobre los goznes24, con un chirrido prolongado y agudo. 
Un escudero reapareció en el dintel con un manojo de llaves en la mano, 
restregándose los ojos y enseñando al bostezar una caja de dientes capaces 
de dar envidia a un cocodrilo. 

Verle Manrique y lanzarse a la puerta todo fue obra de un instante. 

—¿Quién habita en esta casa? ¿Cómo se llama ella? ¿De dónde es? ¿A 
qué ha venido a Soria? ¿Tiene esposo? Responde, responde, animal— ésta 
fue la salutación que, sacudiéndole el brazo violentamente, dirigió al pobre 
escudero, el cual, después de mirarle un buen espacio de tiempo con ojos 
espantados y estúpidos, le contestó con voz entrecortada por la sorpresa: 
                                            
21 Al azar, sin rumbo. 
22 Dicho del caballo, alzar una pata, ya otra, dejándolas caer con fuerza y rapidez en el mismo 
punto donde las elevó. 
23 Escudo de una familia noble. 
24 Bisagras. 
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—En esta casa vive el muy honrado señor D. Alonso de Valdecuellos, 
montero mayor de nuestro señor el rey, que, herido en la guerra contra moros, 
se encuentra en esta ciudad reponiéndose de sus fatigas. 

—¿Pero y su hija? —interrumpió el joven, impaciente—. ¿Y su hija, o su 
hermana, o su esposa, o lo que sea? 

—No tiene ninguna mujer consigo. 

—¡No tiene ninguna!... ¿Pues quién duerme allí en aquel aposento, 
donde toda la noche he visto arder una luz? 

—¿Allí? Allí duerme mi señor don Alonso, que, como se halla enfermo, 
mantiene encendida su lámpara hasta que amanece. 

Un rayo cayendo de improviso a sus pies no le hubiera causado más 
asombro que el que le causaron estas palabras. 

- V - 
—Yo la he de encontrar, la he de encontrar; y si la encuentro, estoy casi 

seguro de que he de conocerla...25 ¿En qué?... Eso es lo que no podré decir..., 
pero he de conocerla. El eco de sus pisadas o una sola palabra suya que 
vuelva a oír; un extremo de su traje, un solo extremo que vuelva a ver me 
bastarán para conseguirlo. Noche y día estoy mirando flotar delante de mis ojos 
aquellos pliegues de una tela diáfana y blanquísima; noche y día me están 
sonando aquí dentro, dentro de la cabeza, el crujido de su traje, el confuso 
rumor de sus ininteligibles palabras... ¿Qué dijo?... ¿Qué dijo? ¡Ah!, si yo 
pudiera saber lo que dijo, acaso...; pero, aún sin saberlo, la encontraré..., la 
encontraré; me lo da el corazón, y mi corazón no me engaña nunca. Verdad es 
que ya he recorrido inútilmente todas las calles de Soria; que he pasado 
noches y noches al sereno, hecho poste de una esquina; que he gastado más 
de veinte doblas26 en oro en hacer charlar a dueñas y escuderos; que he dado 
agua bendita en San Nicolás a una vieja, arrebujada con tal arte en su manto 
de anascote27, que se me figuró una deidad; y al salir de la Colegiata una 
noche de maitines he seguido como un tonto la litera28 del arcediano,29 
creyendo que el extremo de sus hopalandas30 era el del traje de mi 
desconocida; pero no importa...; yo la he de encontrar, y la gloria de poseerla 
excederá seguramente al trabajo de buscarla. 

»¿Cómo serán sus ojos?... Deben de ser azules, azules y húmedos como 
el cielo de la noche; me gustan tanto los ojos de ese color; son tan expresivos, 
tan melancólicos, tan... Sí..., no hay duda; azules deben de ser; azules son, 
seguramente, y sus cabellos, negros, muy negros y largos para que floten... Me 
parece que los vi flotar aquella noche, al par que su traje, y eran negros...; no 
me engaño, no; eran negros. 

»¡Y qué bien sientan unos ojos azules, muy rasgados y adormidos, y una 

                                            
25 Aquí, reconocer. 
26 Antigua moneda castellana de gran valor. 
27 Tela fina de lana. 
28 Vehículo antiguo que consistía en una cama techada que era transportada entre dos 
caballos. 
29 El eclesiástico de mayor importancia entre los canónigos de una catedral. 
30 Faldones de la sotana. 
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cabellera suelta, flotando y oscura, a una mujer alta...; porque... ella es alta, 
alta y esbelta, como esos ángeles de las portadas de nuestras basílicas, cuyos 
ovalados rostros envuelven en un misterioso crepúsculo las sombras de sus 
doseles de granito! 

»¡Su voz!... Su voz la he oído...; su voz es suave como el rumor del viento 
en las hojas de los álamos, y su andar, acompasado y majestuoso como las 
cadencias de una música. 

»Y esa mujer, que es hermosa como el más hermoso de mis sueños de 
adolescente, que piensa como yo pienso, que gusta como yo gusto, que odia lo 
que yo odio, que es un espíritu hermano de mi espíritu, que es el complemento 
de mi ser, ¿no se ha de sentir conmovida al encontrarme? ¿No me ha de amar 
como yo la amaré, como yo la amo ya, con todas las fuerzas de mi vida, con 
todas las facultades de mi alma? 

»Vamos, vamos al sitio donde la vi la primera y única vez que la he 
visto... Quién sabe si, caprichosa como yo, amiga de la soledad y el misterio, 
como todas las almas soñadoras, se complace en vagar por entre las ruinas, 
en el silencio de la noche. 

                                                     * 
Dos meses habían transcurrido desde que el escudero de D. Alonso de 

Valdecuellos desengañó al iluso Manrique; dos meses, durante los cuales en 
cada hora había formado un castillo en el aire, que la realidad desvanecía con 
un soplo; dos meses, durante los cuales había buscado en vano a aquella 
mujer desconocida, cuyo absurdo amor iba creciendo en su alma, merced a 
sus aún más absurdas imaginaciones, cuando, después de atravesar, absorto 
en estas ideas, el puente que conduce a los Templarios, el enamorado joven se 
perdió entre las intrincadas sendas de sus jardines. 

- VI - 
La noche estaba serena y hermosa; la luna brillaba en toda su plenitud en 

lo más alto del cielo, y el viento suspiraba con un rumor dulcísimo entre las 
hojas de los árboles. 

Manrique llegó al claustro, tendió la vista por su recinto y miró a través de 
las macizas columnas de sus arcadas... Estaba desierto. 

Salió de él, encaminó sus pasos hacia la oscura alameda que conduce al 
Duero, y aún no había penetrado en ella, cuando de sus labios se escapó un 
grito de júbilo. 

Había visto flotar un instante, y desaparecer, el extremo del traje blanco, 
del traje blanco de la mujer de sus sueños, de la mujer que ya amaba como un 
loco. 

Corre, corre en su busca, llega al sitio en que la ha visto desaparecer; 
pero al llegar se detiene, fija los espantados ojos en el suelo, permanece un 
rato inmóvil; un ligero temblor nervioso agita sus miembros; un temblor que va 
creciendo, que va creciendo, y ofrece los síntomas de una verdadera 
convulsión, y prorrumpe, al fin, en una carcajada sonora, estridente, horrible. 

Aquella cosa blanca, ligera, flotante, había vuelto a brillar ante sus ojos, 
pero había brillado a sus pies un instante, no más que un instante. 
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Era un rayo de luna, un rayo de luna que penetraba a intervalos por entre 
la verde bóveda de los árboles cuando el viento movía sus ramas. 

                 . . . . . . . . .  

Habían pasado algunos años. Manrique, sentado en un sitial junto a la 
alta chimenea gótica de su castillo, inmóvil casi y con una mirada vaga e 
inquieta como la de un idiota, apenas prestaba atención ni a las caricias de su 
madre ni a los consuelos de sus servidores. 

—Tú eres joven, tú eres hermoso —le decía aquélla—; ¿por qué te 
consumes en la soledad? ¿Por qué no buscas una mujer a quien ames, y que, 
amándote, pueda hacerte feliz? 

—¡El amor!... El amor es un rayo de luna —murmuraba el joven. 

—¿Por qué no despertáis de ese letargo? —le decía uno de sus 
escuderos—; os vestís de hierro de pies a cabeza, mandáis desplegar al aire 
vuestro pendón de ricohombre, y marchamos a la guerra; en la guerra se 
encuentra la gloria. 

—¡La gloria!... La gloria es un rayo de luna. 

—¿Queréis que os diga una cantiga, la última que ha compuesto mosén 
Arnaldo, el trovador provenzal? 

—¡No! ¡No! —exclamó el joven incorporándose, colérico, en su sitial—. 
No quiero nada...; es decir, sí quiero...: quiero que me dejéis solo... Cantigas..., 
mujeres..., glorias..., felicidad..., mentiras todo, fantasmas vanos que formamos 
en nuestra imaginación y vestimos a nuestro antojo, y los amamos y corremos 
tras ellos. ¿Para qué? ¿Para qué? Para encontrar un rayo de luna. 

Manrique estaba loco; por lo menos, todo el mundo lo creía así. A mí, por el 
contrario, se me figuraba que lo que había hecho era recuperar el juicio. 


