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Comenzaba a rayar el dia y la aldea despertaba en una manana placida y

en calma. La brisa matinal transportaba el aroma de las plantas silvestres
que, cublertas de r00|o desparramaban sus esencias por el horizonte. Entre

] ! '~ las brefias extremas del Moncayo
el sol se adivinaba cubriendo con
su cabellera de oro los montes y
veredas. Un fantastico espectaculo
de luz y color inundaba las colinas
y los tejados de las casas. La
tierra se desperezaba impregnando
de un halo vaporoso el decorado
humilde que conformaban Ilos
edificios mas sefieros de Ila
poblacion.

Junto al camino de Peroniel,
destacada en un pequefio altozano,
se erguia vigilante y recatada la
ermita de San Sebastian.

Abajo, junto a los olmos de la
fuente, sobresalia la iglesia de la
Purisima Concepcidon con su torre
alzada cara al poniente
sustentando las campanas.

Aquel dia, las buenas gentes del
lugar habian madrugado mas que
de costumbre. Se presentia algo
extrano. El remanso de paz vy
quietud que conformaba los afanes
diarios de los aldeanos parecia
revuelto.

Rumores de afrentas y venganzas removian los espiritus. Alla por tierras de
Burgos, entre dos de las familias de la mas alta alcurnia de Castilla,
distinguidas por sus éxitos en la lucha contra el moro y por su lealtad al rey,
habia estallado la discordia. Se murmuraban cosas terribles.

Cabe el brocal de la fuente, donde las mozas y los mozos solian prestarse al
juego de la insinuacibn amorosa, abandonadas las charlas habituales vy,
presos de una excitacion inusual, se hacian eco de noticias que llegaban de



todas partes y se extendian con la velocidad del venablo por el contorno.
Sentian la necesidad imperiosa de confirmar los rumores.

Los donceles exhibian ante la concurrencia femenina sus dotes
comunicativas y ofrecian datos que aseguraban haber recibido de personas
que conocian el caso de primera mano. Alonso, joven gallardo que
destacaba del resto por su apostura, dotado de una lucidez mental fuera de
lo comun y agraciado por la naturaleza con un atractivo especial, era el
centro de atencion.

-Dinos, Alonso, ¢qué sabes? -preguntaban a coro las jovenes, fija la mirada,
en sus labios.

Antes de que respondiera, una voz armoniosa y cristalina, quebré por un
instante la tension del momento. Sobre el alféizar de su ventana una
doncella de tez sonrosada y ojos azules, vertia sus quejas al viento con los
suspiros de una cancion. Habia oido cosas muy bellas de los Infantes de
Lara. Muy aguerridos decian unos. No los hay mas valientes en todo el reino
de Castilla, comentaban otros. jY qué diestros blandiendo sobre el caballo el
acero de la espada! jCon las damas qué apostura, qué donaire y qué
amable cortesia en sus gestos y semblantes!

Con una dulzura infinita las notas mas que de su garganta brotaban del
corazon:

iAy, que los Infantes vienen!
iAy, que pronto llegaran!
Vienen a ver a la Virgen,

a sus pies se postraran.

La morisma les acecha

por los campos de Almenar.

Ved, cual corren sus corceles
por la sierra del Almuerzo.
Mirad las crines al viento

con sus destellos de plata.
Sobre la nubes de polvo

que su carrera levanta

van volando los jinetes

a la iglesia de Omenaca.

iAy, que los Infantes vienen!
iAy, que pronto llegaran!
Vienen a ver a la Virgen,

en nadie confian mas.

La morisma les espera

por los campos de Almenar.



Transpuesta tras la cancion quedd la nifla sofiando. Su corazén latia con
fuerza. Sin pensar, se habia enamorado de una ilusion. Mas no era ilusion
vana. -¢;Y vendran tan apuestos caballeros? ¢Seran como dicen, madre, tan
corteses y galantes? -insistia la joven una y otra vez.

Con los ojos puestos en el camino, mirando en lontananza, qued6 sumida en
sus suenos...

Mientras tanto, y arrullados por el murmullo de las aguas de la fuente,
Alonso, parecia recomponer en su cabeza, los pormenores de los hechos y el
ceo de su frente presagiaba un relato prolijo en detalles y cargado de
emociones. Un silencio expectante mantenia la boca cerrada vy
la mirada tensa, escudrifiando el mas minimo gesto que rompiera aquellos
momentos de incertidumbre y zozobra.

Por fin, el joven comenzd a deslizar por sus labios, con calmosa fluidez, las
palabras. Cada frase era seguida por la concurrencia con un gesto de
sorpresa y estupor.

-Ya sabéis -comenzd Alonso- que se trata de una boda entre las dos familias
mas influyentes del reino. No quiero relataros el lujo, el derroche y la
ostentacion que lucian los invitados. Hay quien dice que eran de oro los
cubiertos del banquete y que acabado el convite eran lanzados por las
ventanas de palacio. jTal era la abundancia y la riqueza de los Lara y los
Bureba! jAll4 vierais obispos, abades y jerarquias dando los parabienes a los
desposados! Las mitras y la purpura competian en boato con los brocados
de las capas de los nobles y las joyas y tocados de las damas.

- ¢(Sabes como iba vestida la novia?- interrumpio la menor de las jovenes
escuchando sin pestafiear a Alonso que continud: -Nunca fueron vistos
ropajes, joyas, diademas y aderezos mas ricos que los que engalanaban a la
prometida. Se mostraban alli vaporosos tules de colores recogidos con
cefidores de oro y plata. Una corona de rubies y diamantes sobre su cabello
dorado deslumbraba con cegadores destellos. Pulseras engastadas de
esmeraldas y otras piedras preciosas circundaban sus brazos. Realzaba su
porte un collar de irisadas perlas. Las damas de honor sostenian la cola de
su vestido en interminable hilera. Era la mas hermosa y admirada de las
mujeres. Jamas una doncella pudo sofar con el brillo y esplendor que aquel
dia envolvia a la novia.

Un suspiro de envidia salié de la concurrencia femenina tras la explicacion
detallada de Alonso que sigui6 mostrando los datos que guardaba en su
memoria.

-Desde todos los confines de Castilla y de Ledn venian los personajes mas
sefialados de la nobleza. Grandes hombres y barones se sentian honrados
con la invitacion. Todo Burgos respiraba aire de fiesta. En Salas no cabia ni



un alma. Se multiplicaban los convites, las danzas, las justas y los juegos.
Era el momento propicio para demostrar la destreza de los donceles en las
artes del amor y de la guerra. Los jovenes rendian pleitesia a las damas
ofreciéndoles el éxito de su suerte. Todo eran risas, jolgorio y alegria,
pero...

Llegado a este momento de la narracion, la cara de Alonso adquirié un matiz
de profundo pesar. Cual si acabara de recibir la noticia de una gran
desgracia, bajo la vista a la tierra, sostuvo su frente con la mano derecha y
queddé como marcado por un hado avieso y terrible.

-¢Qué pasa, Alonso?-Inquiri6 su auditorio preso de extrafieza Yy
contrariedad. -No, nada. No encuentro palabras para poder continuar -dijo
consternado.

Sobreponiéndose al momentaneo abatimiento, continud el joven su relato.
-La soberbia de los hombres no tiene limite. Las alegrias y las tristezas
siempre vienen juntas como la vida y la muerte. Hasta en los buenos
campos crece la mala hierba. Sobre la fiesta se abatia el angel
exterminador. Un infanzén de Bureba, espoleado por la envidia, insultd
gravemente a los de Lara. Con €l hizo causa comun la madre de la novia. Y
ante la sinrazén, los de Lara se defendieron con buenas palabras que sus
adversarios percibieron como una agresion a su orgullo y honor. La cizafa
ya estaba sembrada y los de Bureba juraron venganza a muerte a los de
Lara. Traicionando los mas hondos principios cristianos, se alian con el moro
y tienden una emboscada. No se acobardan los valerosos Infantes de Lara y
aceptan el desafio. (Qué otra cosa podia esperarse de los siempre leales y
nobles Infantes de Lara? Hoy han salido prestos desde Salas a Almenar. Alli
los moros les esperan guiados por un traidor. Los relinchos de los caballos
anunciaran su presencia. Dicen que estan al llegar pues como bravos jinetes
no se arredran ante la lucha si la causa es justa. Y ésta lo es. Llevan como
guia una fe ciega en la Virgen. Siempre confiaron en ella. Os ruego, que
también vosotros, como buenos cristianos, pidais su favor.

El relato corrié de casa en casa y de boca en boca. -¢;Como es posible que
un castellano de pro se alie contra el infiel que quema nuestras cosechas,
roba nuestros enseres, mata a quienes defienden a sus mujeres e hijos y
hacen mofa de nuestra santa religiéon? -decian todos.

Y era asi. El odio y la envidia habia anidado entre parientes y los moros en
emboscada esperaban a su presa como aves de rapifia.

Todas las miradas se dirigian a la sierra del Almuerzo. Todos querian ser los
primeros en divisar o en oir el galopar de los caballos. Cualquier punto de la
sierra parecia estar en movimiento. No era ni curiosidad ni pena lo que se
sentia. Confiaban en la victoria de los Infantes. Bueno... algunos no. Flotaba
en el aire un raro presentimiento. Parecia que nadie se atrevia no ya a



hablar sino a respirar. De un momento a otro aparecerian sobre sus corceles
aquellos héroes traicionados.

Solo se percibia el triste lamento de la doncella que desde su ventana
rompia, nuevamente, con su canto, el tenue hilo del silencio tejido como un
sudario sobre la poblacion.

Mirad jay! que ya se acercan.
Que ya siento el galopar,

por el alto de Cencejo

bajan los Infantes ya.

iAy de mi! ;qué haria yo
si mi vida ya no es nada
y con so6lo su presencia
rebosa mi corazon?

De pronto, como si todo hubiera sido un mal suefio, un aire de fiesta,
invadié todos los rincones de la aldea. Volteaban las campanas, y su eco
entre las sierras de la Pica y del Almuerzo llenaban de calidez y de dulces
resonancias el contorno. Se mecian las espigas, levemente, acompafnando,
quiza, el sonido melifluo del bronce del campanario. EIl humo de los hogares
en interminable espiral, intentaba confundirse con las nubes transportando
los sones y sus ecos al cielo. Entre el torbellino de polvo que levantaban los
cascos de los caballos se veian, por fin, los siete Infantes de Lara tan
apuestos, aguerridos y valientes como la dama mas enamorada hubiera
podido imaginarselos. Atraidos por una fuerza misteriosa se dirigieron a la
iglesia convocados por la voz de las campanas que llamaba a los fieles a
misa. Todos esperaban en la puerta de la iglesia. Querian unir su suplica a la
de los Infantes. Pedirian por el éxito en la batalla. Con respetuoso silencio
habian formado dos filas a ambos lados de la puerta de la Iglesia. Las
mujeres y los nifios delante. Los hombres detras. Dejarian pasar primero a
los ilustres visitantes que, veloces como el viento, acudieron a la Iglesia. Y
alli ocurrio la maravilla. jjMilagro!! -dijeron todos. Ante ellos la puerta de la
iglesia se habia multiplicado por siete. Una para cada uno de los Infantes.
Con lagrimas en los ojos todos entraron al templo tras ellos que, arrodillados
ante el altar, acompafaron al sacerdote en la oracién a la Virgen:

Sub tuum praesidium confugimus, Sancta Dei genitrix; ne despicias nostras
deprecationes sed a periculis nostris libera nos semper. Amen.

Bajo tu amparo nos acogemos, Santa Madre de Dios; no desoigas nuestros
ruegos y libranos siempre de los peligros. Amén.



Al unisono, los asistentes repitieron las uUltimas palabras de la oraciéon: No
desoigas nuestros ruegos y libranos siempre de los peligros. Amén. Acabada
la plegaria y recibida la bendicion, se levantaron los Infantes y, tan rapidos
como habian entrado, marcharon raudos, cada uno por su puerta, hacia el
campo de batalla. Tras ellos, ensimismados por el suceso, salieron los
demas fieles. Sin dar crédito a lo que veian, no sabian si seguir con la vista
a los jinetes o entrar una y otra vez por las puertas que milagrosamente se
habian abierto.

Pasaron los dias, las semanas y los meses. Aquellos caballeros que de forma
tan maravillosa habian venido a orar ante la Virgen, seguian vivos en la
memoria y en el corazén de todos. El pueblo, tras el prodigio, habia
cambiado por completo. Para la vecindad todo era diferente. EI milagro
habia cambiado sus vidas de tal manera que ya nada parecia como antes. El
aire que respiraban estaba saturado de aromas que jamas habian advertido.
Las cosas mostraban matices de formas y colores como si fueran producto
de un suefio. Olvidaron las rencillas que entre ellos pudiera haber y, sin
pretenderlo, su existencia discurria pacifica y feliz como en la mas dichosa
de las republicas cristianas. Tras los alcores que dibujaban los limites del
horizonte, no existian otros seres que aquellos héroes extraordinarios que
con su fugaz visita envolvieron a la poblacibn en una aureola magica,
maravillosa e inexplicable. Se esperaba que, en un momento u otro, por
entre los matorrales del camino de Peroniel, envueltos en una voragine de
polvo, furor y exaltacion, aparecerian victoriosos los Infantes. A veces, por
la noche, algunos creian divisar misteriosos resplandores tras la sierra de la
Pica. Aunque nadie lo decia en voz alta, en los destellos muchos creian ver
el fragor de la batalla, las herraduras de los caballos, el golpear de las
lanzas y la tierra quemada por los moros. Otros, por el contrario,
interpretaban la luz como signo de victoria.

La demora del retorno alimentaba la desazén. La paz de los corazones
comenzaba a tefnirse de una vaga sombra de inquietud. Mudas las gentes
dirigian su mirada a las siete puertas y de sus corazones brotaba, en
silencio, una suplica entre confiada y angustiosa a la Virgen. ;(Cual era la
causa de la tardanza? ¢Cual la ausencia de noticias? ¢(A quién dirigirse para
calmar la ansiedad? Esta dltima pregunta tuvo una clara respuesta. La
Virgen que hizo el milagro de las siete puertas seria su confidente. De ella
obtendrian la verdad. Las campanas que en dias de tormenta alejaban los
negros nubarrones, ahora, les convocarian para despejar de sus mentes tan
oscuros presagios. También aquel dia los cielos amenazaban tempestad.
Pero ni la lluvia ni los relampagos eran capaces de detener su fe.
Atravesaron los siete arcos como ungidos por un poder sobrenatural y
postrados ante el altar repitieron la oracion que habian oido a los Infantes:
"Sub tuum praesidium confugimus Sancta Dei genitrix ... sed a periculis
nostris liberanos semper. Amen"

Volvieron a repetir, como los Infantes, las palabras: No desoigas nuestros
ruegos y libranos siempre de los peligros. Amén.



La ultima silaba del Amén fue seguida de un violento relaAmpago que iluminé
por unos instantes el santo recinto. Tras él, el seco estampido de un trueno
detuvo repentinamente el paso de quienes ya habian iniciado la salida. En el
umbral de la entrada, una luz vivisima anunciaba un nuevo prodigio. Sobre
el frontispicio exterior de la puerta principal, iluminando las arquivoltas que
lo sustentaban, grabadas sobre la piedra, aparecian siete cabezas o cuerpos
en los que todos quisieron ver a los Infantes. EI moro, aliado del traidor
cristiano, segando las cabezas de los héroes, les habia abierto las puertas
del camino de la gloria.

El milagro, en efecto, era evidente. Han pasado los siglos y, aun, hoy dia,
las siete puertas romanicas se mantienen en pie, las cabezas custodian la
entrada y, se dice, que los Infantes presentan a la Virgen las peticiones de
los que con fe atraviesan sus dinteles.

Cuando sobre mis pasos vuelvo a los origenes, amigo lector, al pasar bajo
los arcos romanicos de la iglesia de Omefnaca, me sobrecoge la emocion, la
magia y la fe de aquellos sucesos que quedaron grabados para siempre en el
espiritu sagrado de la piedra.



