TEXT A

Com? que” hi? ha? tanta® grip,* han® hagut® de? clausurar® la? Universitat."' D'enca®
d'aquest® fet® el meu® germa® i jo? vivim® a' casa,* a' Palafrugell,'" amb?® la? familia.”
Som? dos® estudiants'® desvagats.? ER meu? germa,® que? és? un? gran* afeccionat'?
a' jugar® a' futbol® —malgrat” haver-s'hi'® ja2 trencat” un2 brag* i una? cama*- el veig*
purament® a' les® hores® de? repas. EII’ fa? la? seva* vida.* Jo? vaig* tirant.® No?
enyoro® pas® Barcelona® i' menysS la? Universitat.! La? vida* de? poble,5 amb? els®
amics® que® hi? tinc,* m'agrada.?

A' I'nora® de les postres, a dinar, apareixen a taula una gran plata de crema
cremada i un pa de pessic delicids, flonjo, daurat, amb un polsim de sucre ingravid. La
mare em diu:

—Ja saps que avui fas vint-i-un anys?

| en efecte: seria absurd de discutir-ho avui compleixo vint--un anys. Dono una
ullada circular. El meu pare menja en silenci, en un estat de perfecta normalitat. La
meva mare no sembla pas estar tan nerviosa com sol habitualment. Com que en
aquest pais només se celebren els sants, la preséncia del pa de pessici de lacrema em
fan malfiar. Em pregunto si han estat elaborats per celebrar realment el meu aniversari
o per recordar-me que el balang dels primers anys és absolutament negatiu,
francament magre. Aquest retoc —penso- és tan natural! Tenir fills en forma
d'incégnita,de nebulosa, ha d'ésser molt desagradable. La meva frivolitat, pero, és tan
gran, que ni el problema de la consciéncia plantejat per les llaminadures és prou per a

evitar que trobi el pa de pessic saborosissim i la crema literalment exquisida. Quan
me’n serveixo més, la fredor augmenta d'una manera visible. Vint-i-un anys!

La familia! Cosa curiosa i complicada...

A mitja tarda es posa a ploure —una pluja fina, densa, menuda, pausada. No fa gens
d'aire. El cel, €s gris i baix. Sento caure la pluja sobre la terra i els arbres del jardi. Fa
una fressa sorda i llunyana —com la del mar a I'hivern.Pluja de marg, freda, glacial. A
mesura que va caient la tarda, el cel, de gris, es torna d'un blanc de gasa —livid, irreal.
Sobre el poble, pesant sobre els teulats, hi ha un silenci espés, un silenci que es palpa.
la fressa de I'aigua que cau I'allarga en una musica vaga. Sobre aquesta sonsdnia, hi
veig flotar la meva obsessi6 del dia: vint-i-un anys!

Veure caure la pluja, a la fi, m'ensopeix. No sé que fer. Hauria, és evident,
d'estudiar, de repassar els libres de text, per treure’m de sobre aquesta pesada
carrera d'advocat. No hi ha manera. Si sovint no puc resistir la temptacié de llegir els
papers que trobo pels carrers, davant d’aquesta classe de llibres la curiositat se'm
tanca amb pany i clau,

Decideixo comengar aquest dietari. Hi escriuré —Just per passar I'estona, a la bona
de Déu- el que se m'anira presentant. La meva mare és una senyora molt neta,
dominada per |'obsessio de mantenir la casa en un ordre gebrat. Li agrada d'estripar
papers, de cremar velles andromines, de vendre al drapaire tot el que per ellano té una
utilitat practica o decorativaimmediata. Ja fara prou, aixi, que aquests papers se salvin
de les seves admirables virtuts casolanes. Si aix6 arriba, no crec pas, de tota manera,
que hi hagi res de mal...



