TEXT B

Rafael® Bardaji,” presoner® dins* la? tancada opressié que exercia la morta, aquella
inexisténcia que I'nabitava i I'abaltia. Va ésser llavors que alguns pares van comengar
a notar estranyats absurdes anomalies en el que deien els nois que a I'escola anaven a
la classe de Bardaji: de sobte els sentien anomenar un famés manarca del qual ells no
en tenien cap noticia, o es referien a una nacio que els pares tambeé desconeixien
completament. | preguntaven als nens meés dades; les respostes eren informades,
extenses, convincents a partir d'aquella aparentment inicial incongruencia.

Que creixia: un dia, un al-lot situava un riu a un continent, quan en rigor discorria per
un altre; o explicava un fenomen quimic a la inversa de la formulacié acceptada; o
deixaven anar noms i obres de genis literaris ignorats per a tothom i que no figuraven a
les enciclopédies... Era com si per boca dels nois, que continuaven nomes
veritablement interessats en els seus jocs, es filtressin indicis d'una estrambotica
descomposicié de I'univers.

Jo no vaig viure res d'alld, per aquells mesos o anys ficat com estava dins la fiola
feta entre la meva avia i I'oncle Dionis. L'escola, a la qual vaig anar més tard, era
instal-lada a una casa de sostres molt baixos i parets gruixudes, antiga bodega de
quan a Andratx hi havia vinyes. Arcades d'exagerada grossor separaven les aules,
humides, fosques, només amb débils bombetes teranyinoses. A I'hivern, hi encenien
una estufa de carbo de cok, de mefitics efluvis, que inesperadament comencava a
engegar una espessa fumassa que invadia tota I'escola. Haviem d'obrir les finestres si
em recordo estossegant, llagrimes als ulls, mentre gotes de pluja m'esquitxaven,
escorrien la tinta del paper...

Si al principi ningu no va fer massa cas del que anaven dient els nois, pensant que es
tractava de bromes o que ells, els pares, no sabien res de tot allo a fons, amb el temps
van decidir prendre-hi mesures: Rafael Bardaji va ésser sotmeés a una discreta
investigacio.

A classe, les seves llicons eren concises, irreprotxables. Perorava fent passes
amunt i avall, les mans a I'esquena, alt el mentd. El seu vestit era pulcrissim, negre,
amb corbati, i quatre vegades per dia, anant i venint de I'escola a casa seva,
comprovava |'hora del seu rellotge amb la del de I'ajuntament, en passar-hi pel davant.

Res no li afinaven d'irregular, en escoltar-lo a I'aula, fins que, quasi imperceptiblement,
se li mig tancaven els ulls, adquirint forma oriental, i un to esmolat se li traspuava a la
veu: era quan introduia en I'explicacié un element esgarriat i possiblement acabat
d'inventar, per continuar acte sequit la relacio ortodoxa, textual.

Aprofitant una grip que el va mantenir allitat una setmana, vingué un inspector de
Palma i, amb els altres dos mestres, van examinar els al.lots: en aquella mena de
catacumba, asseguts darrera els negres pupitres, van anar contestant ales preguntes
amb una absurda tranquil-litat amollat veritats i fantasies en indesxifrable amalgama.

| Bardaji fou després severament interrogat. Amb enrevenada deferéncia, asseqgut
una cama sobre l'altra, fumant amb broquet, va passar per damunt de qualsevol
questio concreta, manifestant impertorbable que la realitat no era sols I'acceptat,
I'existent segons els esquemes tedrics entre els guals havien estat encabides les
sensacions, tot plegat en definitiva una convencié, siné també el que encara pogues
esser constituit, alld que s’esdevindria, i adhuc el que no tindria mai lloc, perd que
hagues estat formulat amb un rapte d'intuiicio o de voluntat, que les idees i les paraules
eren tan objectivament solides com els fets i la matéria. El mén, vingué a dir, és una
ordenacio cerebral del caos, del buit, i alhora d'obscures i capritxoses leis, i la
constatacio experimental queda forcosament rediiida a tast temorenc, apressat,
d'una provisionalitat i deficiéncia que només la nostra por converteix en regles
inflexibles.

«Llavors per a un noi —parlava Rafael, construint periodes verbals breus, la nova
Irase confonent-se amb I'eco de I'anterior entre les arcades de I'escola, frases com si
Ja no tinguessin res a veure amb ell, com si invisibles parts seves se li anessin
esqueixant i restessin en esburbada flotacid...— la mentalitat del qual no ha estat
encara tudada per la gravidesa de les concepcions establertes, un pais 0 un
personatge unicament fruit de la imaginacid, poden tenir, de fet tenen, tanta
consistencia com els que posseeixen entitat geografica o historica.

La comissio investigadora I'escoltava atonita: «Em podeu condemnar, perqué a
vosaltres, adults que em fiscalitzeu des de la vostra ferrenya quadriculacio cerebral,
puc esser un falsari. No ho nego: teniu rac. Perd sols la teniu en relacié a vosaltres
mateixas, i no en el que es refereix als allots, verges encara del dogal de les
convencions.» Va ésser expulsat, i sorti rient com si algu invisible I'estigués portant en
triomf.



